Il diploma in tasca

Ancora libero. Il telefono impassibile gli riporta 1’eco nel ricevitore di
un’assenza altrettanto impersonale dall’altra parte del filo. Il bip
snervante per 1’estrazione della tessera non si fece attendere un solo
secondo piu del consueto al riattaccare della cornetta.

Quanti giorni di regolare pellegrinaggio alla cabina erano gia passati?
Non avrebbe quasi piu saputo dire quante volte aveva percorso i
cinquanta metri che la separavano dal tabacchino per acquistare una
nuova tessera, n¢ quante volte aveva gia chiesto in prestito le pagine
gialle alla stazione degli autobus. Ancora nessuno le rivolgeva il
buongiorno. Solo per il barista il suo era diventato rapidamente il solito
the, segno di una giornata non molto migliore della precedente.

Nel piazzale asfaltato facevano manovra gli autobus turistici mentre piu
estranea ancora di un visitatore gravitava attorno agli uffici della
regione aspettando la fine del pomeriggio e dell’orario di lavoro.

Si era trovata li da un giorno all’altro senza averci pensato poi troppo.
L’amore era parso una garanzia sufficiente ad affrontare le difficolta di
una situazione completamente nuova. Ora I’aspettava uscire da quella
porta, ai piedi della citta che ancora non si era accorta della loro
presenza.

Solo qualche settimana prima lavorando alla conclusione della sua tesi
guardava a quella data come ad una svolta che avrebbe lasciato alle
spalle tante aspettative mancate, riposte in quegli studi quattro anni
prima, sarebbe stato il momento di rimboccarsi le maniche e aprire 1
cassetti dei sogni.

Quel momento era oggi, o quantomeno questo era quello che aveva

immaginato. Ed eccola, persa tra annunci e ritagli di giornale, una lista



di indirizzi e numeri di telefono, di nomi senza volto, di sigle senza
profilo. Anche a bussare a tutte la porte nessun cassetto sembrava
aprirsi.

Tirava vento sul piazzale ancora luminoso ¢ Perugia si stagliava sul
cielo striato di nubi. Altezzosa nelle sue sfumature bianche e rosa
rimaneva di pietra.

I pensieri le scivolavano ora nelle gallerie sotto le volte di mattoni,
tornandole indietro come in una stanza vuota. Milano nella sua
enormita aveva al confronto la familiarita rassicurante di tanti volti cari
e di strade vive di ricordi e di promesse per I’avvenire. Una catena di
amicizie, di esperienze e di opportunita 1’avevano resa il suo
riferimento ed ora provava nostalgia per le sue rondini, per la frescura
del chiostro delle rane nella calura estiva e la luce ambrata che dipinge
la notte la galleria del centro e la facciata del castello. Milano, grande e
apparentemente cosi grigia e formicolante di persone sempre di fretta,
era la sua citta. Raramente si era accorta di amarla. Ora, seduta sulla
panchina accanto all’orologio, ripensava al ticchettio leggero sui
marciapiedi delle puntine delle grandi foglie dei platani nei giorni di
vento, quando decine di eliche piroettano nell’aria. Pensava alle gemme
verdi e al giallo luminoso delle forsizie, primi segni colorati della
primavera, al profilo delle montagne e alle insegne del quartiere.
Perugia ¢ un’elegante bomboniera. Ai suoi occhi ricorda una sculturina
di zucchero in cima ad una torta multistrato, di quelle che si vedono
solo nelle vetrine del centro e che in tavola lasciano il posto ad una piu
gustosa crostata di mele. Non conosceva ancora niente ¢ nessuno sul
posto, e intorno a s¢ aveva I’impressione di non vedere nulla di piu di
una splendida cartolina e appena piu in la I’anonimato di chi come loro

cercava un angolino che gli appartenesse.



Si apre la porta a vetri. Valigette e borse escono coi loro proprietari. Il
suo pensiero slitta a domani e carezza gia un giorno nuovo.

Domani qualcuno sarebbe stato all’altro capo del filo, domani qualcuno
le avrebbe aperto la porte di una pista possibile. Domani qualcuno si
sarebbe fermato un attimo sul suo diploma nuovo di zecca.

Con un filo di tenerezza sorrise. E facile sognare da studente, essere
pieni di idee e di progetti ed ¢ bello farli volare alti come aquiloni. Oggi
teme che 1 fili che tiene in mano siano troppo lunghi e sottili, che 1 suoi
progetti restino ancora lontani e non basti tirare un poco 1 fili per
dirigere gli aquiloni oltre le nubi piu scure. Ma ecco aprirsi nuovamente
la porta. Nel sorriso dei suoi occhi ritrova 1’azzurro del suo orizzonte e

tra le sue braccia, fiduciosi, riprendono colore i1 sogni.
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